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RECORDAR ES RESISTIR



MOTIVACIÓN

Se trata de realizar un pequeño homenaje a mi abuelo en el 80 aniversario 
de su muerte, ocurrida en 1938 y a mi madre que nació pocos meses después. 
El trabajo se inicia al encontrar en la casa familiar unas camisas de mi 
abuelo, que murió en la Guerra Civil española y reflexionar sobre el silen-
cio que hubo siempre al respecto, Era como si no hubiera existido, el tema 
resultaba conflictivo y se enterró. La naturalización de los hechos, pensar 
que es así, ha hecho que asumiéramos cuestiones que eran espinosas: ¿Quien 
era? ¿Cómo murió? ¿Cómo sintió mi abuela su perdida? ¿cómo fué su duelo?...

Somos los nietos de la Guerra Civil y no conocemos nuestro pasado reciente.
Ha sido al morir nuestros mayores cuando vamos encontrando las huellas del 
pasado escondidas en los cajones y nos asalta la duda de cómo hemos llegado 
a estar tan aislados de esa parte tan importante de nosotros.
Esa desconexión entre el pasado y el presente, unida a lo no nombrado pero 
latente en nuestra historia, es lo que ha motivado este proyecto: FALTARME 
EL SUELO. En la líbrería Contrabandos se muestra una parte del proyecto. 

Unos textos del blog https://mimemoriafamiliar.wordpress.com nos sirve 
para engarzar imagen y palabra. Abordamos así, desde distintas formas de 
expresión, la recuperación de la memoria familiar tratando de desenterrar 
palabras e imágenes de nuestras familias que fueron cubiertas por décadas 
de silencio. 
Esta exposición es un humilde inventario para hacer presente nuestro pa-
sado.



Confrontación, 2016
Fotografía en lona 

53 x 100 cm
Pretende construir metafóricamente el 
conflicto, dos manos que se golpean. 
La foto está tomada en el momento en 
que se imprime fuerza, una contra la 
otra, para hacer retroceder a la opues-
ta. Un símil de guerra, dos manos de 
un mismo cuerpo que pugnan por im-
ponerse de una manera violenta.



A la memoria de mi abuelo 
Escolástico Cañizares Gil muerto en la Guerra Civil en el verano de 1938.

TÍTULO

Cerca de la casa familiar de mis abuelos maternos hay una “torca”, una de-
presión del terreno que se forman al filtrarse el agua de lluvia por entre 
los huecos e ir disolviendo las rocas. La acción de ir minando la tierra 
hace que se formen cuevas que con el tiempo acabaran desplomando el terre-
no. Este fenómeno kárstico establece un paralelismo con la vivencia de la 
guerra para los civiles.

Faltarme el suelo es introducir la idea de caída y la falta del suelo, el 
suelo sobre el que te construyes. Sentir que el suelo cede y que todo el 
entramado que te hace estar erguido, se derrumbaba y caes y con ello la 
forma de vida que llevabas, el sustento y la confianza como sujeto, el 
desplome de tu dignidad.

Es también faltarnos la zona de arraigo, las raíces, desconectarnos de 
nuestro pasado al habernos desarraigado por los silencios constituidos que 
han cortocircuitado nuestro presente, como bien nos explica Clara Valverde: 
“Lo que no se pudo hablar por el miedo, la represión o el desbordamiento 
psíquico, fue transmitido de nuestros abuelos a nuestros padres y a noso-
tros de forma no verbal y en gran parte a través del inconsciente. Hemos 
heredado, sin darnos cuenta y sin desearlo, aspectos nocivos del impacto 
emocional de lo que vivieron nuestros abuelos.”1

1 VALVERDE, Clara, Desterrar las palabras,  Transmisión generacional del trauma de la violencia política del s.XX en el Estado 
español, Ed. Icaria, 2014, pág.16



Pendiente, 2016
Fotografía en lona 

53 x 100 cm 
Una mano se agarra sobre la otra. Con 
fuerza se tensan y resisten los empu-
jes, el tirón hacia arriba, sujetar, es-
tar asiendo al que va a caer y la otra 
aguantando manteniéndose agarrada 
por las falanges. Se trata de  un mo-
mento antes de un desenlace. Una 
mano colgada, suspendida desde la 
otra, subordinada y la otra sustenta y 
aguanta el empuje. Se está a a la espe-
ra de la resolución de una amenaza, de 
un peligro, el precipicio  o la subordi-
nación a la otra de la que pende. Algo 
se encuentra pendiente de resolución.  



Abatida, 2016_18
Fotografía en lona 

53 x 100 cm 
Foto de los brazos caídos sobre 
un fondo negro. Están en una po-
sición de descuelgue, precipita-
das a un vacío negro, abatidas, 
desanimadas, han perdido vigor 
y fuerza. La guerra, la pérdida 
del ser querido crea un estado de 
abatimiento, un desánimo por el 
desenlace negativo.



Olvidar hasta desvanecerse, 
2016_18

Fotografía en lona 
53 x 100 cm

Mangas de la camisa de mi abue-
lo. Están cortadas y deshechas en 
una estela que acaba rematando 
en los puños. Con ese deshacerse 
la forma va perdiéndose la cons-
trucción de un cuerpo, desmante-
lándose y desvaneciéndose  para 
hablar del silencio que han sepul-
tado recuerdos que de no nom-
brarse se han perdido y que ahora 
son difíciles de evocar



Bombas, 2016
Cemento 

27 x 9 x 9 cm cada una

Vaciados de botellas de leche en 
hormigón. Simulan bombas y se 
establece una asociación formal 
que relaciona la destrucción y el 
sustento, la leche como alimento 
básico y la escasez de medios de 
susbsistencia que se produce en 
los conflictos armados para la po-
blación civil que sufre los bombar-
deos, la guerra.



 
FLOR FERNÁNDEZ: Mi memoria familiar

Reproducimos aquí unos textos del blog https://mimemoriafamiliar.wor-
dpress.com que hablan de la vida de José Martínez Calduch, un ejemplo de 
todo lo que el miedo y el silencio dejaron escondido durante décadas.

CAJA DE PAÑUELOS

Dentro de esta caja se desvaneció el silencio. Aquel cartón nacarado con-
tenía la vida oculta de mi abuelo: sus años en la cárcel, la violencia 
política que le llevó hasta allí, la libreta que le salvó. Todo lo guardó. 
No sé si de forma deliberada o azarosa. 
Lo único que sé es que ochenta años después aquellos papeles frágiles que 
parecían peligrar al ser desdoblados, nos revelaron quién fue el abuelo 
que no conocimos, el que quedó ocultó tras las palabras enterradas de mi 
familia.

Recordaba de él su fuerza, su mentón tembloroso cuando la vejez y la emo-
ción le vencieron, sus cabezazos contra la pared, sus enormes manos… pero 
nada del anarquista, del apóstata, del preso, del perseguido que apareció 
en la caja de pañuelos. Todo ese pasado quedó como un arruga en una sábana, 
planchada con un poco de almidón. 

Hoy me detengo en el instante. Lo imagino doblando la sentencia, guardando 
la libreta de la cárcel… y trato de devolverle la vida a ese fugaz momento 
sabiendo que la única recompensa ya sólo es para conmigo. No hay marcha 
atrás. El nunca sabrá que le conocimos. Tampoco que intentamos retener el 
instante en que venció el silencio.



FLOR FERNÁNDEZ: Mi memoria familiar

LA CÓMODA OLVIDADA

Luché por no entrar a vaciar aquella casa. Bien lo sabe la espigadora. Me 
aterrorizaban mis fantasmas, mis deudas con ellos. El mundo de mi tía y mis 
abuelos había quedado definitivamente deshabitado y sólo mi hermana y yo 
podíamos hacernos cargo de darle un buen final a todos sus objetos. Despe-
dirnos de sus cosas iba a ser nuestro último duelo, nuestro punto y final 
a su historia. Jamás pensé que esa tarea supondría renombrarlos a todos.

Esta cómoda presidió siempre la habitación de los yayos y les acompañó 
desde que unieron sus vidas sin más testigos que un colchón de lana y su 
deseo de vivir juntos. En esta cómoda guardaron sus escasas pertenencias y 
también todo el silencio, el miedo y el olvido de una historia que quedó 
enterrada en estos cajones.

En esta cómoda nos apareció oculta en una caja de pañuelos la vida de mi 
abuelo que nadie nos había contado, guardada durante ocho décadas, espe-
rando que los pliegues del tiempo le devolvieran la luz.

Junta a esa cómoda murió mi yayo, mientras dormía a sus 83 años, con el 
secreto escondido frente a sus pies. Quizá ya nos apuntaba hacía donde ha-
bía que mirar para conocerle. Nadie lo hizo entonces. Ahora, treinta años 
después, lo hago yo; para saldar mi deuda con él y cambiar el relato de su 
vida; para que su secreto no siga en el olvido.

Parece una broma, pero en esa cómoda encontré la materia de mis sueños.



FLOR FERNÁNDEZ: Mi memoria familiar

LA LIBRETA

Lo primero que escribió mi abuelo en esta libreta fue un número de expe-
diente. El mismo que aparece en la sentencia que le condenaba a un año de 
prisión por un delito de auxilio a la rebelión. Pasó en la cárcel tres años 
y cuatro meses.
La «comida recibida» ocupa gran parte del cuaderno. En aquellos momentos 
esa enumeración se convertía en alabanza hacia los cacahuetes, las naran-
jas, las botifarras o las vienas de pan que de vez en cuando le llevaba 
mi abuela.

Ver su letra me conmueve. Pensar en él temiendo escuchar su nombre en las 
sacas semanales me aterra. Todos sabían que a los nombrados les esperaba 
la muerte.
En medio de tanta oscuridad un destello igual al que brillaba en los ojos 
del abuelo que recuerdo. Un pensamiento datado un 11 de febrero. No pone 
el año. Pudo ser entre 1940 y 1943. «Cuando salga de donde estoy, comprar 
un camión, montar una fabrica de hielo…». A partir de ahí y a lo largo de 
varias hojas recrea con su precaria escritura una nueva vida. No nombra la 
cárcel. No nombra la derrota. Y finaliza así: «vivir con la mayor felicidad 
y armonía posibles, retirar todos lo odios y habladurías para que no nos 
podamos ofender unos a otros, que ya es hora que se acabe todo esto para 
siempre».
Tal cual lo escribió mientras el hambre era su alimento y la muerte le 
rondaba.
Ahora sé que esas letras fueron la última bengala de su naufragio. Ellas me 
han mostrado que los sueños siempre construyen vida. Pese a todo. 
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OFELIA CARDO

Estudios de Bellas Artes en las universi-
dades de Valencia y Pontevedra. Beca 12mi-
radas::Riverside, Taller con Joan Fontcu-
berta.
Ha realizado diferentes exposiciones in-
dividuales como: Lastrar los ojos, Fun-
dación Antonio Pérez, Cuenca, 2017. Soplo 
roto, Take Away Contemporany Art, Peñisco-
la, Castellón, 2015. A un lado e a outro, 
Museo Municipal de Ourense, 2013. Cuer-
po domado, Centro Cultural Diputación de 
Ourense, 2009. Mostra joves creadors de 
L´horta, Quart de Poblet, Valencia, 2001, 
El árbol caído, Centro cultural de Mis-
lata, Valencia 2000, Vegetando, Librería 
Eixo. Ourense, 2000.

Entre las exposiciones colectivas destaca: 
Aoutorretrato, Centro Cultural Marcos Val-
carcel, 2018, Fondos. Colección Permanen-
te. Museo de Fotografía. Huete, 2017. XV 
Bienal Internacional de Arte, Vila Nova de 
Cerveira, Portugal, 2009, Cociñarte Casa 
da Xuventude, Ourense, 2009.  Zona de Ex-
clusión, Vila Nova de Cerveira y Oporto, 
Portugal, 2004, 3rd Internationl Student 
Trienal, Estambul, Turquía, 2003. Prefijo 
96, Galería Edgar Neville, Alfafar, Valen-
cia, 1994
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